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„Ich las Pengowans Bericht“, entgegnete Barrant un⸗ 
geduldig, „und ich nehme an, daß Robert Turolds Tochter 
wußte, wo er lag. Dies iſt nur eine theoretiſche Konſtruk⸗ 
tion ihrer Schuld und ergibt viele Dinge, die nur vermutet 
werden können. Wir müſſen ferner annehmen, daß ſie beim 
Verlaſſen des Zimmers die Tür verſchloß und den Schlüſſel 
zur Seite brachte, um Selbſtmord vorzutäuſchen. Als ſie 
hinunterkam, ſagte fie Thalaſſa die Wahrheit und bat ihn, 
ſie zu decken. Er verſprach es ihr, und als die Tür zum 
Arbeitszimmer geſprengt wurde, ließ er den Schlüſſel un⸗ 
bemerkt zu Boden gleiten, damit man annehme, Robert 
Turold habe ſein Zimmer verſperrt, ehe er ſich erſchoß, und 
daß der Schlüſſel aus dem Schotz gefallen war, als die Tür 
aufgeſtemmt wurde. Ein verdammt ſchlauer Gedanken⸗ 
gang. Das iſt die Belaſtung des Mädchens, Dawfield. Wie 
denken Sie darüber?“ nn 

„Mir ſcheint fie recht glaubhaft.“ i 8 

„Mir ſchiene ſie weit glaubhafter, wenn ſie mit den an⸗ 
deren Einzelheiten des Falles übereinſtimmte. Haben Sie 
die nicht fertiggeſchriebenen Blätter zur Hand, die in Ro⸗ 
bert Turolds Arbeitszimmer gefunden wurden?“ 

Dawfield zog zwei Blätter aus ſeinem Pult. Barrant 
legte ſie auf den Tiſch und prüfte ſie durch ein Vergröße⸗ 
rungsglas. h 

„Es iſt gewiß, daß Robert Turold nicht freiwillig die 
Feder niederlegte“, ſagte er, „ſondern ungewollt, inmitten 
eines Wortes. Das läßt an große überraſchung oder an 
plötzlichen Schreck denken. Ein Klecks iſt da und die Feder 
fuhr ſo heftig aus, daß ſie das Papier faſt durchbohrte. 
Kann das unerwartete Eintreten ſeiner Tochter ihn derart 
erſchreckt haben? Es ſieht ſaſt fo aus, als ob jemand ihn 
unvermittelt anſprang, was ihn fo ſehr überraſchte, daß er 
die Feder faſt durch das Papier ſtach.“ 

„Mag das nicht ſeine Tochter geweſen ſein?“ 

„Frauen ſchleichen wie Katzen, wenn ſie heftig werden, 
nie aber ſpringen ſie wie Tiger. Ich prüfte nochmals jene 
Spuren on Robert Turolds Arm und kam zu der Über⸗ 


zeugung, daß ſie von jemand ſtammen müſſen, der ſich in 


wilder Leidenſchaft befand.“ Ken 

„Ich habe die Photographie hier“, ſagte Dawfield und 
wühlte in einer Lade. „Sie erhellen gar nichts. Es find 
keine Fingerabdrücke. Flecke, ſonſt nichts!“ 


Barvant ſah nach den photographiſchen Aufnahmen und 


ſchob fie zur Seite. 

-Ich dachte viel wegen jener Spuren nach,“ ſagte er. 
„Mir iſt, als ſeten fie ein wichtiges Beweismittel. Ich 
prüfte ſie von ganz nah, und da entdeckte ich darin den 
ſchwachen Druck von den Nägeln des erſten und des zweiten 
Fingers. Dos verrät, daß der Eigentümer jener Hand ſich 
zur Zeit in ungewöhnlicher Erregung befand.“ g 
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„Das verſtehe ich nicht.“ 
„Erlauben Sie, daß ich an Ihrem Arm experimentiere. 
Wenn ich feſt zugreife, wie jetzt, ſo fühlen Sie meine Finger 
der ganzen Länge nach Ihr Fleiſch preſſen, nicht?“ 

„Ja, ich fühle es“, ſagte Dawfield und wand ſich. „Sie 
haben einen kräftigen Griff. Mein Arm wird ſchwarz und 
blau werden.“ ; } 
„Der Griff an Robert Turolds Arm war ganz anders“, 
entwickelte Barrant ernſthaft ſeine Theorie. „Fürchten Sie 
nicht, ich demonſtriere nicht nochmals. Es ſah eher aus, 
als hätte ein ſpringender Tiger ſich mit der Klaue feſtge⸗ 
krallt, einer, der ſich in höchſter innerer Erregung befand, 
mit geſtrafften Muskeln, die einen geſpannten Griff be⸗ 
wirkten, wobei die geſpreizten Finger ſich in die Haut 
gruben. Meiner Meinung nach war es der Griff eines 
Mannes.“ | ; 

„Thalaſſa?“ — 

„Das kann ich nicht ſagen. Er iſt ein ſchlauer, ver⸗ 
ſchlagener Burſche, und ich konnte geſtern abend nichts von 
ihm erfahren. Er ſagt, er ſei im Kohlenkeller geweſen, wäh⸗ 
rend ſein Herr ſtarb. Hierin liegt ſeine Klugheit. Er 
ſchützte ſich und deckte das Mädchen. Denn war er wirklich 
unten im Kohlenkeller, ſo mochte ſie das Haus betreten und 
wieder verlaſſen haben, ohne daß Thalaſſa es merken mußte. 
Er ſagt, daß er niemals einließ und niemand hörte.“ 

„Vielleicht half er beim Mord und ſprang 
Herrn au.“ ö . 

„Das iſt möglich. Doch warum hätte Thalaſſa in wahn⸗ 
ſinniger Erregung auf ſeinen Herrn eindringen ſollen? Um 
zu dem Revolver zu gelangen? Ich wüßte keinen anderen 
Grund. Was geſchah dann? Robert Turold wurde nicht 
gleich angeſchoſſen. Sekunden vergingen, möglicherweiſe 
Minuten. Was geſchah während dieſer Friſt? Hielt Tha- 
laſſa ſeinen Herrn mit eiſernem Griff, während das Mäd⸗ 
chen den Revolver aus der Lade nahm und ſchoß? Was 
veranlaßte Robert Turold, im Sterben nach der Uhr zu 
greifen? Das ſind Frogen, die wir jetz tnicht beantworten 
können. Sicher aber iſt, daß, wer immer den Mord beging, 
das Zimmer gleich nach vollbrachter Tat verließ, daß die 
Tür von außen verſchloſſen und der Schlüſſel abgezogen 
wurde. War die Tochter die Mörderin geweſen, ſo brachte 
vermutlich Thalaſſa den Schlüſſel ſpäter wieder in das 
Zimmer zurück.“ 5 i 

„Haben Sie diesbezüglich iroendwelche Zweifel?“ 

„Die Umſtände weiſen auf Thalaſſa, doch eigentlich war 
es Auſtin Turold, der den Schlüſſel aufhob. Auch das muß 
erwogen werden.“ 

Raſch ſah Inſpektor Damfield auf, doch im Antlitz feines 
ee war nichts, was deſſen Gedankengang verraten 

ätte. a 
„Sie glauben, daß die Abdrücke auf dem Arm entſtanden 
waren, als man den Leichnam in das andere Zimmer 
trug?“ warf er ein. 

„Jetzt nicht mehr“, gab Barrant zurück. „Dieſe An⸗ 
nahme war nur unter der Vorausſetzung aufrechtzuerhal⸗ 
ten, daß das Leben noch nicht ganz erloſchen war, als man 
den Körper vom Boden hob. Doch ich befragte Dr. Raven⸗ 


ſeinen 


. 


* 


ſhaw darüber, und was der ausfagte, ließ mich anderer 
Meinung werden.“ f 
„Ich hörte heute einen meiner Leute etwas erzählen, 
was wohl mit dem Fall zuſammenhängen könnte“, bemerkte 
Dawfield. „Es wird in der Gegend viel geklatſcht. Robert 
Turold galt allgemein als ſehr exzentriſch. Wenn er vom 
Kirchhof über das Moor nach Flint Houſe ging, ſo lief er 
faſt und blickte über die Schulter zurück, als fürchte er ſich.“ 
„Darüber hörte ich nichts“, meinte Barrant. „Halten 
Sie die Geſchichte für glaubhaft?“ . ‘ 
„Ein Fiſcher aus dem Kirchdorf erzählte fie ſehr anſchau⸗ 
lich dem Poliziſten. Er ſagte, daß Robert Turold einen 
Hund beſaß, den er für gewöhnlich auf ſolchen Wegen mit 
ſich führte. Der Herr ſchritt immer ſo mächtig aus, daß der 
Hund keuchend, mit hängender Zunge hinter ihm herlief.“ 
„Das klingt übertrieben“, ſagte Barrant. „Fiſcher tra⸗ 
gen gern dick auf. Immerhin aber will ich den Mann nach 
meiner Rückkehr aufſuchen und ihn befragen. Man foll 
nichts unverſucht laſſen.“ Er ſah nach der Uhr und erhob 
ſich. „Ich will nun den Zug erreichen. Wenn während 
meiner Abweſenheit ſich Wichtiges ereignen ſollte, ſo drahten 


Sie mir bitte nach Scotland Yard.“ S 
19. Kapitel. 


Durch Frau Pendleton erhielt Herr Brimsdown die 
erſte Kenntnis von dem Drama voll ſeltſamer Ereigniſſe, 
das Robert Turolds Tod umgab. Als er ſie im Hotel auf⸗ 
ſuchte, kam ſie aus ihrem Zimmer herunter, die Augen vom 
Weinen gerötet und voll von zitternder Schreckhaftigkeit, 
die ſchlecht zu ihrer maſſigen Erſcheinung paßte. 

Der Anwalt grüßte förmlich und höflich. „Als Ihres 
verſtorbenen Bruders langjähriger Rechtsfreund drängte es 
mich, hierherzureiſen“, ſagte er und maß die verwirrte 
Dame, die vor ihm ſtand, mit ernſtem Blick. „Mir ſchien, 
155 könne ich hier nützen, vielleicht helfen. Deshalb kam ich 

u. ! j 


„Ich danke Ihnen“, murmelte fie unzuſammenhängend, 


— „ſo ein fürchterliches Ende! Der arme, arme Robert!“ 


„Ein beklagenswerter Verluſt für ſeine Familie — und 
für England“, ſtimmte der Anwalt bei. „In dem Hotel, 
in dem ich abſtieg, konnte man Ihre Adreſſe für mich feſt⸗ 
ſtellen. Ich will heute morgen noch bei der Polizei vor⸗ 
ſprechen. Ich las bisher nur die Berichte in den Londoner 
Abendblättern, und es mag vertrauliche Details geben, die 
der Preſſe nicht bekannt ſind. Falls ſolche beſtehen, haben 
Sie vielleicht die Güte, ſie mir mitzuteilen. Bitte zögern 
Sie nicht, mir alles zu ſagen, was Sie wiſſen. Ich genoß 
durch etwa dreißig Jahre die Auszeichnung, das Vertrauen 
Ihres verſtorbenen Bruders zu beſitzen.“ Herr Brimsdown 
hüſtelte diskret. 

Seine Stimme warb um Bekenntniſſe, und Frau Pend⸗ 
leton, in ihrer augenblicklichen Sinneszerrüttung, war nur 
zu bereit, ſolche einem teilnehmenden Ohr weiterzugeben. 
Herr Brimsdown ſaß ſteif aufgerichtet und lauſchte mit un⸗ 
durchdringlichem Geſicht. Und doch enthielt die Erzählung 
Überraſchungen, ſogar für ihn. Nicht deren kleinſte war, 
daß Frau Pendletons Beſchreibung ihrer Nichte genau mit 
der Erſcheinung des Mädchens zuſammenfiel, deſſen Iden⸗ 
tität ihm am Bahnhof ſoviel Kopfzerbrechen verurſacht hatte. 

Er ſagte nichts von dieſem zufälligen Zuſammentreffen, 
auch nichts von Robert Turolds Brief, zur Schweſter des 
Verſtorbenen, die nun ihre Angſte und Verdächtigungen 
vor ihm ausbreitete. Ihr erregter Sinn kehrte wieder und 
wieder zur Frage von Siſilys Mitſchuld an ihres Vaters 
Tod zurück. 

„Ich kann es jetzt noch nicht glauben“, ſagte ſie ſchau⸗ 


dernd. „Und doch — es lag etwas Seltſames in ihrer 


Art.“ Sie preßte ihr Taſchentuch an die Augen. „Charlie 
Turold, mein Neffe, beharrt feſt auf ihrer Unſchuld.“ 

„Trotz ihrer Flucht?“ 8 

„Ja. Er kam heute morgen zu mir, noch ehe ich auf⸗ 
geſtanden war, und fragte, ob ich wiſſe, wo Siſily ſich hin⸗ 
gewendet habe. Nachher kam er wieder. Er war in ſchreck⸗ 
licher Verfaſſung und wütete gegen den Detektiv, des Haft⸗ 
befehls wegen. Er ſagte, es ſei eine Tollheit ohnegleichen, 
zu glauben, daß ein Mädchen wie Siſily ihren Vater er⸗ 
mordet haben könne. Ich ſagte, da Siſily doch verſchwun⸗ 
den ſei, könne man der Polizei Leinen Vorwurf darüber 


machen, daß fie verfolgt werde. Als ich das ſagte, wandte 
er ſich gegen mich und brauchte ſo heftige Worte, daß ich 
mich ſaſt vor ihm fürchtete. Aber ich hatte ſelbſtverſtändlich 
Nachſicht.“ 

„Warum?“ fragte der Anwalt und ſah ſie an. 

„Ich glaube, daß Charlie Siſily gut leiden mag“, mur⸗ 
melte Frau Pendleton. 

„Wollen Sie ſagen daß die beiden einander lieben?“ 
fragte der Anwalt, der aufmerkſam geworden war. 

„Was Siſily betrifft, kann ich nichts ſagen. Und auch 
von Charlie erriet ich es erſt am heutigen Morgen. Ich 
glaube beſtimmt, der arme Robert hatte keine Ahnung. Es 
wäre ihm beſtimmt nicht recht geweſen, — nach feiner Er- 
öffnung am Begräbnistag, meine ich.“ f 

Herr Brimsdown nickte ſtumm Zuſtimmung. Jeder 
andere hätte eine ſolche Löſung des Familienſkandals freu⸗ 
dig begrüßt, nicht aber Robert Turold mit ſeinem wilden 
Stolz auf die Ehre des Titels, den er zu erringen trachtete. 


„Iſt der Glaube Ihres Neffen an Fräulein Turolds 
Unſchuld auf Stärkeres gegründet, als auf eine bloße An⸗ 
nahme. Verdächtigt er jemanden anderen?“ 

„Er ſagte nichts dergleichen. Er war überaus erregt 
und ſprach und ſprach, ohne auch nur im entfernteſten auf 
mich zu hören. Er ſcheint ſehr jäh und halsſtarrig zu ſein. 
Ich bemerkte das an dem Tag, an dem Siſilys Mutter be⸗ 
ſtattet wurde. Als Robert uns über ſeine Ehe ſprach, ſagte 
ihm Charles, er habe in erſter Linie Pflichten gegen ſeine 
Tochter. Robert ſah ärgerlich drein.“ 5 

„Das glaube ich gern“, murmelte der Anwalt, „der 
junge Mann ſcheint Mut zu haben.“ 

„O ja, er zeichnete ſich auch im Kriege aus“, war Frau 
Pendletons unſchuldige Erwiderung. „Ich glaube, fein 
Temperament ſchlägt mehr nach mir als nach ſeinem Vater. 
Auſtin und ich ſtimmten nie überein. Wir ſtrltten ſogar 
nach des armen Robert ſchrecklichem Tode. Auſtin meinte, 
er habe ſich — umgebracht.“ Ihre Stimme ſank zu ent⸗ 
rüſtetem Flüſtern. g 

„Auf welche Annahme baute er dieſen Glauben?“ fragte 
Herr Brimsdown behutſam. ; 

„Er ſagte, die Umſtände wieſen darauf hin“, ſagte fie. 
„Ich aber wußte es beſſer, — wußte, daß Robert nie etwas 
ſo Gräßliches begangen haben würde: Hatte ich aber nicht 
außerdem durch die Türe hindurch den ſchrecklichen alten 
Diener erblickt? Deshalb ging ich auch zur Polizei.“ 

Da Frau Pendleton den Hang zeigte, ſich zu wieder⸗ 
holen, erhob ſich Herr Brimsdown, die Unterredung zu be⸗ 
enden. Auch Frau Pendleton ſtand auf, aber noch war ſie 
nicht am Ende ihrer Überraſchungen für ihn angelangt. 

’ „Dann iſt noch Roberts Teſtament — fo feltfam! Wirk: 
lich — u 1 


„Sein Teſtament? Welches Teſtament?“ unterbrach 
der Anwalt. „Hinterließ Ihr Bruder hier ein Teſtament?“ 

„Ja. Ein Teſtament, das ein Ortsanwalt verfaßte — 
ein Mann mit dem ſeltſamen Namen Bunkom —, ein fürch⸗ 
terlicher kleiner Geſell. Alles fällt meinem Bruder Auftin 
zu. Mir perſönlich liegt gar nichts daran. Schließlich 
waren Robert und ich uns durch viele Jahre faſt entfrems 
det, und ich will nichts von ihm. Doch wie er das arme 
Mädchen, ſeine Tochter, bedenkt, iſt wirklich zu arg. Ich 
will dem Toten keine üble Nachrede halten, das aber muß 
ich ſagen: ob nun Siſily mit ihres Vaters Tod zu tun hatte 
oder nicht, das konnte Robert doch zu jener Zeit nicht 
wiſſen.“ N 
„Seltſam, daß Ihr Bruder mich nicht fragte, che er 
ſeinen letzten Willen entwarf.“ 

„Vielleicht fürchtete er, Sie würden ihn überzeugen, 
ihn gegenteilig aufzuſetzen“, feufste Frau Pendleton. „Dies 
alles iſt ſehr ſeltſam. Ich verſtehe nichts davon.“ 

Herr Brimsdown fand es ebenfalls ſeltſam. Jetzt und 
ſpäter auch. Am nächſten Morgen begab er ſich zuerſt nach 
dem Polizeiamt und hinterlegte Robert Turolds Brief zu 
Händen von Inſpektor Dawfield, dann ſuchte er den An⸗ 
walt auf, der mit der Abfaſſung von Robert Turolds letz⸗ 
tem Willen betraut geweſen war. Herr Bunkom war ein 
ſpinnengleiches Männchen, das in einem kleinen dunklen 
Arbeitsraum ſeine amtlichen Netze wob, ein Mann, deſſen 
uterwürfiges Weſen von ſcharfem Fuchsblick geleitet wurde. 
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Das Teſtament war ordentlich verfaßt: Zum Univerſal⸗ 


erben war bedingungslos Auſtin Turold eingeſetzt, und 
außerdem enthielt es nur zwei Legate. Robert Turold 
hatte Thalaſſa und Siſily („meine illegitime Tochter“) auf 
gleiche Teile geſetzt und jedem ein Jahreseinkommen von 
50 Pfund geſichert. Auſtin Turold und Herr Brimsdown 
waren zu Teſtamentsvollſtreckern beſtellt. Das war alles. 


FFortſetzung folgt.) 


Wilhelm von Kaulbach. 


Zu ſeinem 125. Geburtstage am 15. Oktober 1929. 
Von Dr. Karl Brandes. 


Die faſt genau ſieben Jahrzehnte umfaſſende Lebens⸗ 
geſchichte Wilhelm von Kaulbachs zu ſtudieren, bietet nicht 
nur dem Kunſthiſtoriker, ſondern auch vom allgemein menſch⸗ 
lichen Standpunkte aus eine Fülle des Intereſſanten. Die⸗ 
ſer Künſtler, den ein gütiges Geſchick zu den Höhen des 
Daſeins hinaufführte und in unwandelbarer Treue mit 
Glück und Ruhm überhäufte, hat in feiner Jugend alle Bit⸗ 
terkeiten des Lebens durchkoſten müſſen. Sein Vater, ein 
verkommenes Genie, der ſelbſt mit dem Strafgeſetz in Kon⸗ 
flikt geriet, war nicht in der Lage, der Familie Unterhalt 
zu gewähren, ſodaß der Sohn bei Verwandten erzogen oder 
— beſſer geſagt — herumgeſtoßen wurde und fortgeſetzt Ent⸗ 
behrungen und Mißhandlungen zu erdulden hatte. Kein 
Wunder alſo, daß Kaulbach zu einer peſſimiſtiſchen Welt⸗ 
anſchauung gelangte und auch in der Zeit ſeines glänzend⸗ 
ſten Aufſtiegs die Bitternis der Jugendjahre nicht zu ver⸗ 
winden vermochte, vielmehr geſellſchaftlich ein Einſamer 
blieb. Und doch konnte er gerade unter dem Druck der 
Armut, der ihn zwang, mit den von ſeinem Vater her⸗ 
geſtellten Gravüren von Haus zu Haus zu gehen, die 
Grundlagen ſeiner ſpäteren künſtleriſchen Meiſterſchaft, da⸗ 
zu eine weitgehende Welt⸗ und Menſchenkenntnis, Selb⸗ 
ſtändigkeit und Elaſtizität erwerben. Seine trüben Lebens⸗ 
erfahrungen lehrten ihn, aus der Gegenwart in das weite 
Reich der Phantaſie zu flüchten und mit dem damals herr⸗ 
ſchenden romantiſchen Idealismus ein gutes Stück Realis⸗ 
mus zu verknüpfen. . 

Seine künſtleriſche Ausbildung begann er bereits als 
Siebzehnjähriger in der Schule des großen Cornelius zu 
Düſſeldorf. Seine erſte größere Arbeit, die damals gewal⸗ 
tiges Aufſehen erregte, war bezeichnenderweiſe die Kompo⸗ 
ſition des Narrenhauſes zu Engeln, ein Werk von einer für 
jene Zeit unerhörten Kühnheit, die mit beißendem Hohn 
Typen wie den Narren des Königtums von Gottes Gnaden, 
den vor Hochmut übergeſchnappten Philoſophen, den Börſen⸗ 
jobber und den religiöſen Schwärmer der Lächerlichkeit 
preisgab. 

1826 folgte Kaulbach feinem Lehrer Cornelius, nach 
München, wo er bald als deſſen eigentlicher Nachfolger an⸗ 
geſehen wurde. Heute herrſcht Klarheit darüber, daß der 
ſehr moderne, nach Eleganz ſtrebende Schüler es nicht im 
entfernteſten vermocht hat, das an den edlen Formen der 
Antike geſchulte Können des Meiſters zu erreichen. 
Europäiſchen Ruhm gewann Kaulbach damals durch 
ſeine „Hunnenſchlacht“, die den Kampf der Kultur und der 
Frömmigkeit gegen Willkür und Barberei veranſchaulicht, 
ein Werk, von dem alle Welt entzückt war, ohne jedoch der in 
der Unentſchiedenheit des Ringens ſich äußernden peſſimi⸗ 
ſtiſchen Grundidee inne zu werden. : 

Von bleibendem Wert ſind Kaulbachs Illuſtrationen zum 
„Reineke Fuchs“. Die Hauptarbeit ſeines Lebens aber 
wurde für ihn die Ausmalung des Treppenhauſes im neuen 
Muſeum zu Berlin, die ihm Friedrich Wilhelm IV. von 
Preußen übertrug, und die etwa zwanzig Jahre in Anſpruch 
nahm. In ſechs rieſigen Gemälden gelangten die großen 
Epochen der Weltgeſchichte zur Darſtellung. Hier fand 
Kaulbach Gelegenheit, ſich als echter Hiſtorienmaler in der 
Schaffung vortrefflicher Bildniſſe, durch ſeinen Reichtum an 
Motiven und Epiſoden auszuzeichnen und gleichzeitig ſein 
Ideal, das Streben nach Freiheit, zu verherrlichen. 

Kaulbach, dem außer vielen anderen hohen Ehrungen 
die Erhebung in den Adelsſtand zuteil wurde, beſaß eine 


gewaltige Schaffenskraft. Es war ein reiches Menſchenleben, 


dem die Würgerin Cholera 1874 ein plötzliches Ziel ſetzte. 
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Das Wunderbare. 
Stizze von Charlotte Dahms. eh 


Wo vereinzelte Birken aus dem Walde heraustreten 
ſteht das Bahnwärterhäuschen. Zweimal am Tage donnert 
der D. Zug vorüber, läßt die kleinen Fenſter klirren und 
jagt Schauer durch das Wieſenland. Wenn die Strecke nicht 
frei iſt, verſchnauft er ein paar Minuten, Geſichter beugen ſich 
aus den Wagen und ziehen ſich gelangweilt wieder zurück. 
Reiſeneugierde kommt hier nicht auf ihre Koſten — ein 
dunkler Waldſtreifen, ein Wieſenviereck, ein rotes Bahn⸗ 
wärterhäuschen mit beſcheidenen Garten, in dem ein Mäd⸗ 
chen arbeitet. Befriedigt atmet man auf, wenn der Zug wie⸗ 
der weiter fährt, und mancher winkt der Tochter des Bahn⸗ 
wärters halb mitleidig ein Lebewohl zu. Aber die hebt nur 
müde die Hand. 

Früher hatte fie dieſe Abgeſchloſſenheit ihres Daſeins nie 
hart empfunden; aber ſeit ſich die jüngere Schweſter ver: 
heiratet hat, und fie ganz allein mit dem etwas grämlichen 
Vater hauſen muß, krankt ſie manchmal an einer laſtenden 
Niedergeſchlagenheit. Tagsüber ſinkt zwar alles Nachdenkliche 
in der Arbeit unter; aber abends, wenn der Wald wie ein 
Scheerenſchnitt vor gelblichem Himmel ſteht und mit dem 
ſtarken Wieſenduft Grillenzirpen betäubend aus dem Graſe 
ſteigt, bekommen zielloſe Wünſche beunruhigendes Leben und 
nehmen dem Feierabend das ſtille Behagen. Erinnerungen 
ſtehen auf an ſorglos vertanzte Sonntagabende im fernen 
Dorfkrug, an kleine, unſchuldige Liebeserlebniſſe, die, kaum 
begonnen, immer wieder im Sande verlaufen waren. Sehr 
weit liegt das alles ſchon zurück, glimmt nur noch ver⸗ 
ſchwommen in den grauen Alltag hinein wie ein farbiges 
Licht im Nebel. — Und oft fragt ſie ſich, ob wohl damit ihr 
beſcheidener Anteil an der Lebensfreude ſchon ausgeglichen 
ſei, ob gar niemals das Schickſalhafte, das Wunderbare in 
irgend einer Geſtalt ihren Weg kreuzen würde. Aber für ſie 
wird wohl weiter ein Jahr in das andere übergehen, ein⸗ 
förmig und farblos wie die aneinander gekuppelten Wagen 
der langen Fernzüge — bis endlich die roten Schlußlichter 
kommen und alles vorüber ift. — a 

Den ganzen Sonntag über hat es aus gewitterſchwerem 
Himmel unaufhörlich geregnet. Trübe ſtrudelt der ange⸗ 
ſchwollene Bach und ſchwemmt Unrat in das Gärtchen. 
Seufzend ſieht ſie die zerſtörten Beete. Nein, heute am Feier⸗ 
tag würde ſie das nicht wieder in Ordnung bringen! Sie 
muß heute einmal heraus aus dieſer drückenden Enge, es 
drängt da etwas ſtärker und ſchmerzhafter denn je nach Ente 
ſpannung und Gelöſtſein, als hätte das reinigende Wetter 
draußen halb erſtickte, taſtende Wünſche in treibende Kraft 
verwandelt. Einmal etwas anderes ſehen als nur den Bahn⸗ 
damm und das Krautgärtchen — und wäre es auch nur der 
Tanzboden des Dorfkrugs mit ſeinen verſtaubten Erinne⸗ 
rungen. Ste zieht die neue, grellbunte Strickjacke über, pro⸗ 
biert die Taſchenlampe — ach, ausgebrannt — ſteckt ein paar 
Wachshölzchen ein und macht ſich auf den Weg. 

Die Luft iſt treibhausfeucht und ſchwer vom Duft des 
Waldbodens. Vorſichtig geht ſie in den etwas engen Lack⸗ 
ſchuhen den Weg an den blank gewaſchenen Gleiſen entlang; 
die Baumkronen triefen noch wie vollgeſogene Schwämme. 
Aus wolkigem Himmel fällt frühe Dämmerung ein, nur die 
Schienen geben noch ein mattes Blinken. 5 ; 

Die Straße ſenkt ſich; wie ein flacher Dünenrücken läuft 
der Bahndamm nebenher, ein paar kümmerliche Blumen 
zittern im Abendwind auf ſeinem Scheitel. Und plötzlich 
greift es ihr eiskalt an die Seele — da oben — da hängt 
ja — herausgeſpült, unterwaſchen vom Regen — ein Stück 
Schienenſtrang loſe in der Luft — frei ſchwebend über dem 
ſandigen Hang wie ein Brückenbogen, unter dem der Him⸗ 
mel durchſcheint — und bald iſt der Abendzug fällig. i 

Ihre Zähne ſchlagen vor lähmendem Entſetzen auein⸗ 
ander. Angeſtrengt lauſcht fie — aber noch bleibt die Ferne 
ſtill. Nur vereinzelte Tropfen klatſchen aus den Zweigen ins 
Moos, und das Blut rauſcht dumpf in ihren Ohren. Ein 
Windſtoß fährt auf, und gelockerte Schrauben klappern da 
oben — es klingt wie Senſen⸗Dengeln. Und jetzt — ſchwach, 
windzerriſſen — — noch weit hinter dem Walde — ein 
Lokomotivenpfiff. ; 1 

Atemlos klimmt ſie den abbröckelnden Bahndamm hin⸗ 
auf — jagt, ohne ſich zu beſinnen, zwiſchen den Schienen 
entlang. Ob man fie auch ſehen wird? Es dunkelt ſchon 


ſtark, kaum, daß man noch die Pappeln da drüben erkennen 
kann — — und hinten bei der Kurve blinken jetzt zwei 
Lichter auf. i 
Einen Herzſchlag lang will es fie triebhaft wieder zurück⸗ 
ſtoßen — auf den Weg hinunter — tief in deu Wald hin⸗ 
ein — in Sicherheit. Aber dann reißt ſie die Strickjacke 
herunter, läßt in fliegenden Händen ein Wachshölzchen auf⸗ 
flammen — die Wolle fängt raſch Feuer — — und das 
flackernde Signal als weithin leuchtende Fahne hoch in der 
Luft ſchwenkend, läuft fie dem heran donnernden Zuge ent⸗ 
gegen. 
Dröhnend poltern Puffer aneinander, Räder kreiſchen 
unter der Bremſe — Türen werden aufgeriſſen — angſtvolles 
Rufen und Fragen — Schatten haſten an erleuchteten Fen⸗ 
ſterreihen entlang — huſchen mit Laternen ſuchend gebückt 
über die Gleiſe. 0 
Taumelnd richtet fie ſich aus dem Schotter zwiſchen den 
Schienen hoch, fährt mit der Hand über die ſchmerzende 


Stirn, das berſengte Haar. Der Lokomotivführer leuchtet 


ihr ins Geſicht.— — 

„Das iſt die Alteſte vom Bahnwärter drüben“, ſagt er 
zu den Umſtehenden, „bei der können wir uns alle bedanken! 
Eine Minute ſpäter — und — na, man darf's gar nicht zu 
Ende denken — — —“ 

In den nächſten Tagen liegt das rote Häuschen noch 
verlorener und einſamer als ſonſt, denn der Bahnverkehr 
iſt auf eine andere Strecke umgeleitet. Aber dem Mädchen 
dünkt die Abgeſchloſſenheit nicht mehr ſo laſtend ſeit jenem 
Erlebnis. Da war doch etwas geweſen — etwas ſehr 
Großes, Wunderbares, das noch lange lange in ihr nach⸗ 
klingen würde. Anders hat ſie ſich das Wunderbare freilich 
immer vorgeſtellt — ganz anders —, und doch hätte es 
kaum beglückender ſein können, will es ihr ſcheinen. 

Und als dann eines Morgens wieder der erſte D-Zug 
keuchend vor dem Bahnwärterhäuschen hält, umfaßt ſie mit 
ſorglich liebendem Blick die lange, dunkle Wagenſchlange, als 
hätte ſie irgendwie einen mütterlichen Anteil an all dieſer 
vielfältigen Menſchenfracht. Sie ſieht gar nicht, wie der 
Lokomotivführer winkt und ihr eifrig Zeichen macht. Aber 
als dann der Zug hinaus fährt, flattert ihr ein rußiges 
Zettelchen vor die Füße: 8 f = 
Ich bin nächſten Sonntag dienftfrei. — Wollen wir uns 
dann morgens bei den Pappeln treffen?“ 
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* Die Stadt der Sechsfingrigen. Unweit von Madrid 
liegt Cervera. Es wäre eine allzu große Ehre für Cervera, 
als eine Stadt bezeichnet zu werden. Es verdient nicht ein⸗ 
mal den Namen eines Dorfes; denn das, was die Spanier 
Cervera nennen, iſt eine Sammlung elender Hütten, die alle 
die graue Farbe des lehmigen Bodens, aus dem ſie erbaut 
worden find, haben. Hier haben ſich Menſchen nieder- 
gelaſſen. Hier leben ſie, freuen ſich des Lebens, leiden und 
ſterben. Trotzdem iſt Cervera ein bemerkenswerter Ort; 
denn die meiſten ſeiner Einwohner ſind mit einer Eigen⸗ 
tümlichkeit von der Natur bedacht, die man ſonſt in der 
ganzen Welt ſelten findet. Sie haben nämlich einen 
ſechſten Finger, an jeder Hand. Dieſe Eigenart ver⸗ 
erbt ſich von Geſchlecht zu Geſchlecht, und die Einwohner von 
Cervera ſind ſehr ſtolz auf ihren ſechſten Finger. Freude⸗ 
ſtrahlend laſſen ſie ſich mit ihrem ſechſten Finger photo⸗ 
graphieren. Ein Greis von 90 Jahren mit weißem 
Patriarchenbart und von majeſtätiſchem Ausſehen iſt von 
der ganzen Bevölkerung beſonders geachtet, weil der ganze 
ſieben Finger an jeder Hand hat. Wahrſcheinlich deshalb 
verſieht der vierzehnfingrige Alte das Amt eines Bürger⸗ 
meiſters. Eines Tages wurde eine Lehrerin aus Madrid 
nach Cervera verſetzt. Während ihrer erſten Unterrichts⸗ 
ſtunde in der Volksſchule fragte ſie einen Jungen, wieviel 
zwei mal fünf ſei. Als der Kleine ſich keinen Rat wußte, 
ſagte ihm die Lehrerin, er ſolle doch die Finger ſeiner beiden 
Hände zuſammenzählen. Als der Junge ſeine Hände aus 
den Hoſentaſchen zog und ſie der Lehrerin vor die Augen 
hielt, ſah ſie zu ihrem größten Entſetzen, daß der Kleine je 
ſechs Finger hatte und fiel in Ohnmacht; denn ſie dachte, ein 
Zauberweſen vor ſich zu ſehen. In Cervera leben heute 


200 Menſchen, von denen 150 mehr als fünf Finger an jeder 
Hand haben. Sonderbarerweiſe ſind die Erſtgeborenen ges 
wöhnlich normal gebaut. Kein einziger Arzt und kein ein⸗ 
ziger Gelehrter haben bisher den Weg nach Cervera ge⸗ 
ſunden. Allerdings iſt es nicht ſo leicht, dieſen Fleck zu er⸗ 
reichen. Die Verkehrsverhältniſſe ſind miſerabel, und man 
muß entweder zu Fuß gehen oder einen Ochſenkarren bes 
nutzen. Dabei bietet Cervera ein überaus intereſſantes 
Material für Antropologen und Arzte. Man denke, was 
wäre nur, wenn die Cervera-Einwohner auswandern wür⸗ 
den, und ſich mit anderen ſpaniſchen Stämmen vermiſcht 
hätten. Dieſe Möglichkeit ſcheint aber vorläufig ausge⸗ 
ſchloſſen zu ſein. Und nicht umſonſt behauptet der Bürger⸗ 
meiſter, daß man in Cervera lebt und ſtirbt. Glückliches 
Land Spanien, wo es noch Leute gibt, die mit einer Abnor⸗ 
1 21 5 ſich nicht nur abfinden, ſondern ſich darüber ſogar noch 
reuen. 

*Hantjucken und Magenkrebs. Zwiſchen Hautjucken 
und Magenkrebs ſcheint ein Zuſammenhang zu beſtehen, der 
in der Literatur zwar mehrfach erwähnt, aber praktiſch bis⸗ 
her zu wenig beachtet worden iſt. Nach neuerlichen Feſt⸗ 
ſtellungen von Prof. H. Küttner und Prof. Jadasſohn ſind 
namentlich Krebſe der Verdauungswege, unter ihnen wieder 
ſolche des Mundes, des Magens und der Leber, oft mit 
qualvollem Jucken verbunden. Wichtig iſt, daß dieſes Jucken 
oft allein und lange vor anderen Beſchwerden auftritt, ſo 
daß man in ihm ein warnendes Frühſymptom ſehen kann. 
Man hat dann bisher an ein nervöſes oder an ein harm⸗ 
loſes Altersjucken gedacht. Nach den Feſtſtellungen der bei⸗ 
den genannten Forſcher wird man im krebsfähigen Alter 
bei allgemeinem Hautjucken, für das eine ſonſtige Urſache 
nicht aufzufinden iſt, in Zukunft auch an beginnende Krebs⸗ 
geſchwülſte zu denken und feine Nachforſchungen darauf zu 
richten haben. i 

* Wie Tiere laufen. Tiere mit ſtark überwiegender 
Kraft und Breite der Hinterpartie, zum Beiſpiel Haſen, 
Eichhörnchen, greifen mit den Hinterfüßen beiderſeits außen 
über die Vorderfüße hinaus. Hochbeinige Hunde ſetzen, um 
beſſer ausgreifen zu können, ſchon im Trab meiſt einen 
Hinterfuß neben und einen zwiſchen die Vorderfüße; im 
vollen Lauf tun dies faſt alle Hunde. Dabei iſt die Körper⸗ 
ſtellung fo, daß nicht die Körperachſe, ſondern die Linie von 
der Mitte zwiſchen den Hinterfüßen zum Lotpunkt des 
Schwerpunktes in der Richtung der Fortbewegung liegt. 
Denn da bei allen Vierfüßlern die vorſchiebende Kraft der 
Hinterbeine ſtärker iſt als die der Vorderbeine, ſo würde 
dieſer Schub eine Drehbewegung bewirken, wenn er nicht 
in der Richtung auf den Schwerpunkt erfolgte. Dieſe Aus⸗ 
führungen des Herrn von Bismarck möchten wir durch zwei 
weitere, beſonders intereſſante, ergänzen. Beim Edelmarder 
findet man immer nur zwei Fußabdrücke, ſo daß es den 
Eindruck macht, als ob ein zweibeiniges Tier dort gehüpft 
ſet. Das kommt daher, weil dieſes Tier mit den Hinterfüßen 
immer genau in die Spuren der Vorderfüße ſpringt. Der 
liſtige Fuchs endlich fegt den Boden mit ſeinem langen 
Schwanz, der ihm extra zu dem Zweck gewachſen zu ſein 
ſcheint, um ſeine Spur zu verwiſchen. Wer das, etwa als 


Sountagsjäger, nicht weiß, wird vergeblich auf die Fuchs⸗ 
jagd gehen. 2 


e Luſtige Rundſchan 
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* Säfte, Es gibt ſolche und ſolche. Der Ober in der 
„Taberna“ ſieht, wie ein Gaſt vergeblich verſucht, der eben 
ſervierten Bockwurſt mit dem offenſichtlich etwas ſtumpfen 
Meſſer beizukommen. Dienſtfertig ſpringt er hinzu: „Ver⸗ 
zeihen! Bringe Ihnen ſofort ein ſcharfes Meſſer!“ — „Ach, 
laſſen Se nur!“ winkt da der Gaſt ab, „'s iſt alles da!“ 
Langt in die Taſche und bringt ein ſchönes, blankes Tiſch⸗ 
meſſer heraus. Auf dem Griff ſteht groß und deutlich ſicht⸗ 
bar eingeprägt: „Reſidenz⸗Cafs“. 

* 


* Autokauf. „Ich möchte einen raſſigen Wagen, etwas 
ganz Außergewöhnliches.“ — „Vielleicht einen Wagen auf 
Barzahlung?“ 5 
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